|
我的平淡的春节生活 |
二月六日，我从泉州回安溪，哥哥老早就在镇里等我了。这是我今年第二次回家，嫂嫂也特地从县城赶回来，侄儿和侄女早望眼欲穿地在村口守着。我想我真算得上是个幸福的人。 我们家也像其他邻居一样靠做茶为生。茶林一片接一片，全靠哥哥和嫂嫂操劳，父亲七十了，却也闲不住。十岁的侄女更是可爱，每当嫂嫂不在时，她也能早早地起来做饭。侄儿读初三，这学期进步很大，已经名列年段前二十名了。今年茶价不错，哥哥说：“是个丰收年”。 环顾房子四壁，虽与去年一模一样，丝豪没有刷新的景象，然而和其他邻居相比，我们便算幸福了。在农村，按他们的标准，所谓的幸福是：有房子住，不欠人钱，家人健康，孩子读书好。而这几点，我们都做到了，所以哥哥和父亲很悠闲地吸着香烟，品味着恬静而充实的田园生活。我羡慕极了，想我在泉州：一个人孤零零，风里来，雨里去，饱一顿，饿一顿，没人照顾，实在是天渊之别。 孤单归孤单，我照样是被村人崇拜的对象。村里的小学老师总爱拿我来教育学生，说：孩子们，你们要好好学习，长大后考进大学像泉井一样吃“国家大米”。所以孩子们看我的眼光总是仰视着。大人们也以我为豪，很有倘能进入他们的家门坐一会儿也是荣光不已的感觉。常听邻居们对邻居们说：“前天阿井到我们家坐呢？还和我们说了好一会儿话。阿井这人真是好，丝毫也没有架子。” 倘使我的到来，能给他们于精神的支柱，我想我应该经常出去串门。所以从二月七日到八日，我主要以访客为主。到一些同族或近亲的家里聊天，听听他们一年的收获或者伤悲。我想我真可谓不凡的心理学家，每每他们困惑时，我三言两语便能使他们豁然开朗起来。 二月九日开始，我要用三天的时间为村人写对联。支一张桌子，放上小刀、毛笔、墨水，这摊子便算做好了。旁边便围了一群人，有割纸的，有拿纸的，也有看热闹的。我便先发一趟香烟，问几个人好，把外衣一脱，便工作起来。来写对联的一个接一个，有老人，有小孩，有男的，也有女的。我也不问那许多，总之按先后顺序。从上午写到中午，再从中午写到下午。腿都站软了，却不好意思说累。由于我写对联是免费的，村人便很感过意不去，便经常要说些感激的或佩服的或赞赏的话，听多了，竟也不会脸红起来。比如，“阿井写的毛笔字就是好，今年写字更进了一大步”“他总无怨无悔地替我们服务”“我们村多几个阿井这样的人就好了”“赶明儿到我们家，我泡三百元一斤的茶请你喝”。其实，我是很知道自己的斤两的，说到毛笔字，哪比得上雍容爸爸的一万分之一啊。 大年三十和往年一样，最主要的事情是祭祀祖宗。往年我们都杀猪的，今年没有，父亲说：“猪还小，多养几个月再说。”嫂嫂说：“难得小叔子在家，宰了吧！”最后只好让我做决定，我说：“不宰！”这猪便逃过一劫，哥哥便忙着到邻居家预订猪肉。其实猪肉多的是，只是自养的比市集的香甜罢了。 祭祀祖宗，于我们家最重要的便是祭祀我母亲。母亲生前最疼我，每当我回家时，嫂嫂便多做了几样菜，杀了鸡鸭，在母亲的灵前点了香火，让我拜祭一下。每每这个时候，我总希望确有魂灵的存在。当然，爷爷奶奶还有其他的祖宗也是要祭的。这时候也是最热闹的时候，同族的人挤在祖屋里，摆上供品，烧上纸钱，由辈份最大的祭祀。纸钱烧得像火堆一样，大家都想，宁可穷活着的也不能穷死去了的。孩子们争着到外面放鞭炮，整个过年的景象便露出来了。 从正月初一起，我的主要任务是应付喝酒。走到哪，喝到哪。然而我也很有原则，是从不喝过量的。在农村，喝酒主要以白酒为主，白酒于我是很害怕的，我总要求喝啤酒，这样一天下来，肚子便撑得厉害。但不到十点钟便饿个精光，嫂嫂很明白这个道理，不用我吩咐，她每天都煮点心，挑最好的帮我盛一碗。每每这个时候，我总感到家的温暖。 我预备正月初五来泉州，嫂嫂便把“初九”搬到初四过，杀了家里仅剩的一只鸭，她说：“城市的鸡鸭煮起来都是泡沫”。 现在，我在泉州，回想家的温暖，真是刻骨铭心，像日记似的写了上面几段话。
|